导论 Introduction
我写这本书,是因为我相信爱情。我曾反覆体验到爱情可能带来的疗癒、沟通、连结与觉醒的力量,以及缺乏爱情所带来的创伤。我的生命有许多面向,不只是要相信爱,而是要「成为爱」。也就是说,我要无时无刻、每段关系,都尽我所能地散发爱。我相信很多正在阅读本书的读者也都相信爱情,我也相信各位正是基于这种想要强化、深化爱情的欲望,才会拿起这本书。
我虽然去年才正式下笔,但我的旅程早在四十年前就已经开始──从我婴儿时期首次出现依附感受,以及后续出现多次的依附断裂(attachment ruptures)经验,作为开端。我是第三代的纽约客,成长在布鲁克林的公营住宅区中,那是个暴力频繁出现的社区,在我的家族中,也不乏多次离婚、跨世代创伤、性侵害、药物滥用、精神疾病、关系不和睦等经验。这些经历全方面地影响我的生命,也带给我持续很长一段时间的挑战,但它们也让我下定决心:我不但要走出这些艰困的童年经验,要持续成长、维持复原力,我还要协助其他因为忽视、虐待、创伤、贫穷而受苦的人,走向疗癒,迈向蜕变。
为了暸解身心灵的治癒方法,我开始钻研一切跟疗癒有关的资料,从精神面到学术面全不放过。我的人生都在研究人要如何改变与发展,要如何健康有效地沟通,在创伤之后要如何疗伤、如何回到安全状态,要如何摆脱我们的生存本能反应和防卫机制,要如何将自己从偏执、漠视、内化的自我压迫中解放。
应该不难想像,这种探寻也让我的职业生涯变得多元,交织了几个看似迥异的主题──我信奉入世的佛教,同时是位身体经验工作者;我研究种族灭绝,同时是一位谘商心理师。我为个人提供谘商服务大约十年之后,开始跨足到伴侣谘商的领域;我记得有一週,我要和三对不同的情侣进行会谈,其中一对情侣向我提到,他们想要探索多重伴侣关系。这立即引起我的注意──我个人虽然知道多重伴侣关系,但在专业方面完全毫无头绪。我过往所受的训练,不曾提及非单一伴侣关系,就算有,往往也带着轻蔑或贬低的价值判断。另外一对情侣也告诉我,他们正在阅读《乐园的复归?:远古时代的性如何影响今日的我们》一书,作者克里斯多福.莱恩与卡西尔达.洁莎分析了单偶关系的演进,并指出它在人类历史中其实是相当晚近的产物。接着,作为一名专业(但资讯不足)的谘商师,我赶快去买了这本书,以提供更好的协助。没有想到,阅读《乐园的复归?》一书竟然成了我个人的启蒙。在翻阅本书之时,我发现了很多我原本不知道存在的自己,以及已经沉睡多年的欲望。作为一名双性恋女性,我一直非常困惑,自己的性倾向要如何跟单偶关系(与一男,或是一女)共存。尽管我过往对多重伴侣关系已有不少了解,但多半是从第二人称或第三人称的角度,即认为那是「你们」或「他们」在做的事情──直到读了《乐园的复归?》,我才终于从第一人称的角度认识到多重伴侣关系,同时意识到,其实我不但早在十几、二十岁时便已实践了多重伴侣关系,现在也认为它是最能充分表达我对爱情与性欲想像的一种关系形式。
这一切发生时,我还处于一段单偶制的婚姻之中,也就是说,我不可能隔天就脱离单偶制的关系限制,并且展现这份与多人恋爱的能力与欲望。《乐园的复归?》所带来的启蒙,不仅影响我个人,也影响了我的婚姻与家庭;值得庆幸的是,经过与当时丈夫的多次长谈与努力,他愿意和我一起从单偶关系转换成多重伴侣关系。然而,无论当时我们两人有多么愿意、渴望这个转变,我们都没有意识到自己即将踏上一段不可逆的旅程。我与他、我们的婚姻全都经历了巨大变化,我们感受爱情、诚实、亲密、欢愉的能力大幅提升,而且由于我们开始在各种关系中(包括我和他之间、我们与家人、朋友与其他伴侣之间)体验到各种失落感、心碎、依附型态改变,我们的内在世界也出现剧烈变化。当时在多重伴侣关系的自我成长领域中,还没有什么资源能够协助我们为依附系统做好准备,因此我们就跟其他踏入多重伴侣关系的人一起,靠着自己开辟新径、蹒跚前行,并反覆地以自身、彼此、其他情人作为代价,尝试从错误中学习。
我的个人旅程、我的职业生涯,以及我从单偶关系转换到多重伴侣关系的历程,都不是线性的。出乎我意料之外的,是我的个案促使我拥抱多重伴侣关系,并带领我把执业重心放到这个领域。我目前约有七五%的个案属于多重伴侣关系,我不是在跟个案面对面或远距会谈,就是在针对多重关系、创伤、依附、蜕变等主题演讲或带领工作坊。
为什么要写一本关于多重关系和依附的书?
Section titled “为什么要写一本关于多重关系和依附的书?”在西方社会的恋爱观之中,充斥着许多会压抑非传统感情的预设与限制,许多人都深受其害。随着浪漫爱(romantic love)的版图不断扩张,单偶其实已不再是唯一可行的关系形式,社会观念、思考爱情与伴侣关系的心理学模型也全都需要更新,才可能纳入超越单偶典范的关系结构。
我认为,心理学界的依附理论(attachment theory) 可以带给我们一个重要,甚至可说是革命性的框架,能协助我们理解人类与他人建立安全关系的生物与心理必要性;依附理论也可以让我们知道,依附断裂会带来哪些重大挑战,又会如何影响我们给予、提供伴侣的爱。过往研究已经反覆证明,釐清自己的依附类型,并借此和伴侣一起往安全依附(secure attachment) 前进,是建立幸福、永续关系的重要元素。依附理论,是英国心理学家约翰.鲍比在一九六○年代所提出的理论1,但在过去几年间,它已经逐渐扩张到学术和心理治疗的领域之外,在关于自我疗癒、亲职教养、约会、婚姻、感情等更一般性的公共讨论中也相当流行。
很多采行道德多重关系的人(他们常骄傲地自称是「关系怪咖」〔relationship geeks〕)已经对依附理论有所接触,并且认为那有助于强化我们对于关系的整体认识。依附理论也很常被用来协助处于多重伴侣关系的人,作为他们釐清、解决各种拥有多位伴侣可能遭遇到的特殊挑战与问题。尽管本于依附理论的各种治疗方法,目前已经被伴侣谘商领域,视为目前最有效、研究基础也扎实的治疗手法,但究竟这些方法要如何运用在非单偶关系的伴侣身上,却一直没有答案。可以想见的是,关于如何建立安全恋情的现有资源与建议,多半都还是以单偶制为出发点,无论有意还是无意,带有高度「一对一正统预设」色彩的建议,往往让处于多重关系的人更为困惑,不知道同时拥有多重伴侣的自己,要如何建立起安全的关系。
几年前,我和科里一起尝试多重伴侣关系。当时,我还和先生孩子同住,科里则和他的主要伴侣住在附近的小镇。有一天,科里承认自己出现焦虑依附(anxious attachment) 的反应。我们都希望彼此的感情能够更亲密、更紧密,但我们也都清楚,要同居或混合彼此的家庭并不可行,于是我们开始好奇,要如何能够不透过同居、不成为主要伴侣、不共享财务、不共同生养小孩等作法,让我们的关系变得更有安全感。
我们开始听一本讨论依附理论的有声书,有点急躁地直接跳到建议的章节,想知道如何在恋情中建立安全依附。由于我个人有很多特质属于少数族群,所以已经很习惯在获得资讯与建议时要做二次诠释,阅读关于「典型」的规范性论述时,我的大脑也会自动转译,只撷取真正跟我有关、我可以运用的关键资讯。然而,科里并不熟悉这种语汇转换的作法。他从字面意义去阅读与理解那个章节之后,变得非常沮丧,洩气地认为他和我永远不可能建立起安全依附关系,毕竟书中的建议,半数以上我们根本做不到。起初我对此非常讶异,因为我读完相同的内容,一直觉得信心满满。直到我停下来思考,为何我们对于同样的内容会出现如此迥异的感受时,我才发现,我的乐观跟作者的鼓励无关,而是因为我可以迅速地过滤出真正适用于多重伴侣情境的资讯。但科里的观点对我很具启发,因为他说的对──如果多数的建议都不适用于我们,我们究竟剩下什么选择?
大约在同一时期,我有几位多重关系的个案也开始出现类似的不满。和我与科里一样,他们也希望能和「所有情人」建立起安全的依附关系,但每当他们读到依附理论时,总会大受打击,甚至觉得自己不正常。在这些一对一正统的依附理论文献中,他们看不见自己,因为他们完全做不到专家说可能促成安全关系时的建议。尽管我自己能够翻译、筛选、重新建构我从各种主流书籍和有声节目中所获得的内容,并运用到自己或个案身上,但我发现,这并不代表其他人也可以──而且他们可能都是聪明且学识渊博的人;我更意识到,我们根本不应该需要自己筛选,因为安全依附当然不只适用于单偶制的伴侣。于是,我将科里和我个案的沮丧感受,视为是我个人与职业上的挑战。我向科里保证,我至少可以列出一份清单,是我们想要培养安全依附关系时「可能做得到的事情」,而且我们可以不透过同居、不用成为专属伴侣,甚至也不需要成为主要伴侣,就能做到。这份清单后来成了一场演讲,最后催生了这本书。谢谢你,科里。谢谢你们,我所有的个案。
许多采行多重关系的人,都能够同时与多位情人拥有相当安全、充满爱意且健康的关系。本书的目的,就是要拿掉依附理论文献中所戴的单偶镜片,这样我们才能够把许多能够解释人际关系与连结的精采知识,应用到多重关系的脉络之中。就我与我的编辑所知,本书应该是第一本尝试把依附理论的原则,明确转译到多重伴侣情境的书。
本书的第一部分,将会概要描述依附理论和创伤。我会在第一章概略介绍依附理论,并且说明童年经历将如何影响人们所发展的四种依附类型。第二章则将探索主流文献较少被讨论的几个依附面向,并且检视焦虑依附和回避依附(attachment avoidance) 的不同面向,更细致地理解这四种不同的依附类型;此外,我会依照依附类型的优点与欲望(不是只看其功能缺陷)来重新定义它们,借此强调,不安全依附也可能只是追求自主性与连结感的健康表现;在这一章,我还会处理不同的依附将如何影响人划定界线、给予爱、接受爱的方式。在第三章,我将会介绍依附和创伤的 嵌套模型(nested model) 2,我发展这个模型,是希望能够拓展我们讨论与想像「依附」和「创伤」的方式──两者会出现在人类生命中的许多不同层次与面向,该章我将会讨论这些不同层次与两者各自的关系。
本书的第二部分,将着眼于多重关系和依附之间的相互作用。在第四章,我将解释人们采行多重伴侣关系的不同原因,并依照性排他(sexual exclusivity) 与情感排他(emotional exclusivity) 的程度高低,说明不同的多重关系类型。第五章将回顾当前依附文献对多重关系的看法。接着,我将从多重关系的角度出发,提出我对依附理论的批评。在第六章中,我将呈现我在实际谘商现场所观察到的多重关系和依附关系;在本章的最后,我会透过依附和创伤的嵌套模型来说明,多重关系的具体、特殊依附断裂与创伤,会如何在各个层次上出现。
本书的第三部分,将采取比较实用性的角度,介绍在以依附为基础(attachment-based)的多重伴侣关系中,你与伴侣可以如何培养出安全依附。第七章会请你釐清自己是否真的愿意发展基于依附的感情,接着会介绍,何谓成为伴侣的避风港(safe haven) 和安全堡垒(secure base) 。第八章和第九章将介绍可以在多重伴侣关系中,建立起多重安全(polysecure)状态的HEARTS方法──这六个字母各自代表着你需要做的六件事情。第八章聚焦于前五个面向(HEART),说明你要如何和别人建立安全依附关系;第九章将把视角限缩在第六个面向(S),说明你要如何和自己建立安全依附──我个人认为,这是个对非一对一关系来说极其关键、却时常遭到忽略的面向。第十章是本书的最后一章,我将提出一些常见问题,作为本书的结尾。我希望,这本书能够拓展依附理论的应用,随着有愈来愈多人踏入非一对一关系,我也希望本书能够协助大家,以合乎道德、充满爱意、技巧纯熟──而且安全──的方式,踏足与游历这些目前仍人迹罕至的领域。
Footnotes
Section titled “Footnotes”-
J. Bowlby, Attachment and Loss: Vol 1. Attachment. (New York: Basic Books, 1969). ↩
-
译注:作者在第三章所提出的模型,是想强调「多层次」的架构,台湾在描绘多层次函数模型时,会使用「嵌套模型」一词,但在形容这种次级变项(或模型)会被主级变项(或模型)所涵盖的关系时,也会交错使用「镶嵌」「巢套」「巢状」等语。考量整体性,本书将固定使用「嵌套」一语。另外,虽然在多重伴侣关系中,会使用「nest」一词来描述伴侣决定彼此「共筑爱巢」,有时也会用来描述一种「附随在主要关系之下」的状态,但为避免与「嵌套模型」的概念混淆,在后两者语境中,会译为「同居伴侣」「次要关系」等语。 ↩